Un bestseller de hace unos años se titulaba ‘Lo mejor que le puede pasar a un cruasán’. Su primera frase era precisamente esa, y concluía que lo mejor que le puede pasar a un cruasán es que lo unten en mantequilla. Por alguna asociación de ideas, me ha venido a la cabeza al comenzar esta columna que versa sobre los clubes a estas alturas de temporada.
La pregunta es sencilla: ¿qué es lo mejor que le puede pasar a un club? La respuesta, también: estar peleando por un objetivo. Estar vivo. Dar sentido a su existir jugándosela de alguna manera. Lo pensé hace unos días, viendo las gradas semivacías de un equipo instalado en tierra de nadie, insulso por arriba y por abajo, sin apuros ni aspiraciones. Y lo confirmé el miércoles en las del estadio de mi ciudad, San Mamés, donde los feligreses nos miramos partido a partido con los ojos bien abiertos, sabiendo que estamos viviendo algo histórico.
Comentándolo con un amigo, dije: “Lo peor que le puede pasar a un club es no jugarse nada a estas alturas”. Él me fulminó con la mirada. A veces la gente feliz somos así, unos maleducados que olvidamos la situación de quienes nos rodean. Su equipo lucha por no descender, y para ellos cada partido es a vida o muerte. “Quién pudiera aburrirse en el campo”, suspiró, “Acaso quedarse en casa”.
Me molestó un poco su tono de superioridad moral (a veces la gente infeliz es así, se creen espiritualmente superiores a los dichosos), así que opté por rebatirle. “Pues no”, sentencié, mirándolo por encima del hombro: “Lo peor que le puede pasar a un club es no jugarse nada... porque ya está descendido”. Jaque mate.
Bebí un trago de café y me acordé del Valladolid, que tiene uno de los trajes más bonitos del mundo y que, quizá por eso, siempre me cayó simpático. Va por ellos esta columna. Ojalá estén pronto de vuelta. Porque lo importante no es ganar o perder: es sentir que todavía hay algo en juego.
¡Tus opiniones importan! Comenta en los artículos y suscríbete gratis a nuestra newsletter y a las alertas informativas en la App o el canal de WhatsApp. ¿Buscas licenciar contenido? Haz clic aquí
2025-04-27T03:25:44Z